Стихи про деревню

Есть в России деревеньки,
Что от мира далеки.
Потихоньку, помаленьку
В них стареют старики.
Детство – где-то за рекою,
Юность в сумерках живет…
Кто их поит? Кто их кормит?
Кто им песенки поёт?
Только дождь, заблудший в лето,
Птичий говор в тишине,
Только небо зимним светом,
Да герани на окне.
Но не въелось горе в лица,
И тоски тяжелой нет:
Видно, что-то все же снится,
Что-то доброе, как свет.
Видно, нам во грех не ставят.
Что не чувствуем греха,
И иссохшими перстами
Крестят нас издалека.

***

Луг, околица, домишко,
Лай собаки во дворе,
Воздух свежим сеном дышит,
Растворяясь в синеве,
Солнцем залитого неба,
Веселится ясный день,
Топится с душистым хлебом
Печь, отбрасывая тень,
На укромное хозяйство,
На уют древесных стен,
Где давно не просыпался
Дух зыбучих перемен.
Жизнь полна укладом старым,
Невдомек ей суета,
Луг, домишко за оградой,
Да святая простота.

***

Меня петухи разбудили,
Горланя во всю свою дурь
На три деревенские мили,
Заставив проснуться всех кур.

Мне любо, когда всё живое
Там лает, кудахчет, мычит,
В деревне, проснувшись, порою
Я вижу, что вот она — жизнь!

Пусть лето с жарой, с комарами,
И пыль чуть прибита дождём,
По лужам ступая ногами,
Как в детстве, бреду босиком.

Рыжие тучи вдали на закате,
По небу, как тройки, быстро летят,
И снится мне мама в стареньком платье,
Как вышла к околице сына встречать.

***

Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку,
И свет бежит на улицы деревни,
Когда, смеясь, на дворике глухом
Встречают солнце взрослые и дети, —
Воспрянув духом, выбегу на холм
И всё увижу в самом лучшем свете.
Деревья, избы, лошадь на мосту,
Цветущий луг — везде о них тоскую.
И, разлюбив вот эту красоту,
Я не создам, наверное, другую…

***

В краю родном забытая частица,
Я весь натянут, как струна.
Сюда спешу святой воды напиться,
К тебе, моя родная сторона.

Вдали оставив след тропы бродяжной,
К тебе пришел очиститься душой,
И ту любовь, что испытал однажды,
Сравнить с любовью хочется большой.

Я снова трелью нежной соловьиной
Черту своим скитаньям подведу.
Пусть будет путь безрадостным и длинным,
Но я сюда дороженьку найду.

***

Течёт с ручеёк речушечка
Крутые её берега
На пригорке стоит деревушечка
Заброшенная сирота
Народ разошёлся, разъехался
Всё крапивой взялось вокруг
Вот и школа стоит заброшенная
И красивый с колоннами клуб
А раньше с гармошкой да с песнями
Хороводилась до утра
Сидели на лавочках парочки
Да в ночном ребятня у костра
И только вставало лишь солнышко
Суета, оживление вокруг
За пастуха гнали коровушек
Косцы выезжали на луг
Сейчас уж не гоняем коровушек
Не щёлкает кнут пастуха
Бурьяном заросшие улицы
По утру не слыхать петуха
На пригорке стоит деревушка
А раньше Деревня была
Сейчас одни лишь избушки
Да заброшенные дома.

***

Из сундука достала полотенце,
Петухами вышито оно
И я снова вспоминаю сенцы,
Детство деревенское моё.
Помню, пяльцы я в руках держала,
Бабушка мне выбрала узор,
Вечерами перед лампой вышивала,
А на утро ждал колхозный двор.
Как мычали жалобно телятки,
Есть просили они поутру,
Приносила сена им охапки,
Думала всю жизнь здесь проживу.
Через годы я смотрю с улыбкой,
Вижу в дымке этот скотный двор,
Полотенце шито красной ниткой –
Бабушкой завещанный узор.

***

Отвези меня в деревню,
Где горланят петухи,
Где кудрявые деревья
Хороводят вдоль реки,
Где на поле, как на блюдце,
Разливается туман…
Мне в деревню бы вернуться —
Посетить, как Божий храм.
В одуванчиковом рае,
Голубые небеса,
По ночам собака лает,
Не ленясь, по три часа
Топотят домой коровы,
Колокольцами звеня,
Там все живы и здоровы
И деревня, и родня.
Я в бревенчатой избушке
Расстелю половики,
Напеку блины-ватрушки,
Погляжу из-под руки,
Как восходит над дорогой
Вековечная звезда…
Увези же, ради бога
Ненадолго навсегда!

***

Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягушкой луна
Распласталась на тихой воде.
Словно яблонный цвет, седина
У отца пролилась в бороде.

Я не скоро, не скоро вернусь!
Долго петь и звенеть пурге.
Стережет голубую Русь
Старый клен на одной ноге.

И я знаю, есть радость в нем
Тем, кто листьев целует дождь,
Оттого, что тот старый клен
Головой на меня похож.

***

Стоит деревня наша на горке некрутой.
Родник с водой студеной от нас подать рукой.
Мне все вокруг отрадно, мне вкус воды знаком,
Люблю душой и телом я все в краю моем.

Мне памятны навеки событья детских лет,
Нет времени счастливей, забав беспечней нет.
Я помню, как, бывало, по черной борозде
Шагал со старшим братом я за сохою вслед.

Я многое увижу — ведь жизнь еще длинна,
И ждет меня, наверно, дорога не одна.
Но только, где б я ни был и что б ни делал я,
Ты в памяти и сердце, родная сторона!

***

Подмигнув заре прощально,
Утонули звёзды в росах.
Ветер струйкою прохладной
У берёзок гладит косы.

Плеск колодезной водицы,
Знать хозяйка встала рано.
Рыбу для дневной ушицы
Кошки дёргают с кукана.

Сладок дух дымка печного,
Аромат молочной пенки.
Как же много здесь родного,
В милой сердцу деревеньке!

***

Над ложбиной туман расстилается,
Закружились у леса стога.
Что-то давнее вспоминается:
Так же были — рябина, луга,
Коростели вот так же скрипели,
Только слаще рябина была,
Только выше казались ели,
Только дальше дорога вела…
Робко лист пожелтевший трогаю-
Осень, что ли крадётся вслед?..
Где же девочка босоногая?
Где же тот лучезарный рассвет?..
Конь горячий в росе купается
И уходит вдаль за жнивье…
Что-то чаще всё вспоминается
Деревенское детство моё…

***

Люблю, когда по крыше
Дождь стучит,
И все тогда во мне
Задумчиво молчит.

Я слушаю мелодию дождя.
Она однообразна,
Но прекрасна.
И все вокруг с душою сообразно.

И счастлив я,
Как малое дитя.
На сеновале душно пахнет сеном.
И в щели льет зеленый свет травы.
Стихает дождь…
И скоро в небе сером
Расплещутся озера синевы.

Стихает дождь.
Я выйду из сарая.
И все вокруг
Как будто в первый раз.
Я радугу сравню с вратами рая,
Куда при жизни
Я попал сейчас.

***

Утопает в сумерках дорога.
Звон цикад с заброшенных полей.
Медлит ночь — у моего порога
Задержались тени тополей.

Воздух сладкий с привкусом медовым
Заполняет всё собой вокруг.
Засветился тихим светом новым
Со щербинкой жёлтый лунный круг.

Всё темнее полоса заката.
Всё слышнее всплески на пруду.
Я стою, грустя и виновато, —
Не умея выправить беду.

Разбрелись твои большие дети,
Опустели избы и дворы.
Скот пастух не гонит на рассвете.
Ни садов. Ни шума детворы.

Что осталось? Горьких слов охапка.
Пять дворов да восемь человек.
Ах, деревня, — старенькая бабка,
Трудно доживаешь ты свой век.

***

Бережёных и Бог бережёт,
И поэтому здесь я, на воле,
Где рубцовская лошадь заржёт,
И наполнится эхом всё поле.

Меня в город не тянет ничуть.
Мне милей мой заброшенный хутор.
Ну а в городе сумрак и муть,
И стенания: «Бес нас попутал!»

Вот беда – не хватает мне сил,
Или слов, или, может быть, веса:
Я б на хутор всю Русь утащил
От живущего в городе беса.

***

Ветхая избенка
Горя и забот,
Часто плачет вьюга
У твоих ворот.

Часто раздаются
За твоей стеной
Жалобы на бедность,
Песни звук глухой.

Все поют про горе,
Про тяжелый гнет,
Про нужду лихую
И голодный год.

Нет веселых песен
Во стенах твоих,
Потому что горе
Заглушает их.

***

Темнеет небо голубое,
Роняет алый свет закат,
И вновь природу с лаской моет
Деревни нежная тоска.
Струится свежая прохлада,
Как будто птица под окном
И яблони родного сада
Уже вечерним дремлют сном.
И под собачьим лаем дальним
Дрожит заката тишина,
И закрывает сумрак ставни
Светил пылающего дня.
Деревья тычут свои ветки
Во тьму ночи и в даль небес,
И распустились звезды метко
В один большой прекрасный лес.
Цвети, цвети же милый сад,
Меня просторы не забыли.
В хрустальном блеске звездной пыли
Я ни о чем не думать рад.

***

В деревне благодарен дому
И благодарен кровле, благодарен печке,
Особенно когда деревья гнутся долу
И ветер гасит звезды, словно свечки.

Сверчку в деревне благодарен,
И фитилю, и керосину.
Особенно когда пурга ударит
Во всю медвежью голосину.

Соседу благодарен и соседке,
Сторожевой собаке.
Особенно когда луна сквозь ветки
Глядит во мраке.

И благодарен верному уму
И доброму письму в деревне…
Любви благодаренье и всему,
Всему — благодаренье!

***

Люблю бывать в родной деревне,
Там в палисадниках деревья.
Там в огородах «журавли»,
Чтоб брать из недр сок земли.
Там на окошках занавески,
За занавесками герань.
Там даже окрик самый резкий
Не ощущается как брань.
Там каждый, встретившись с тобой,
Поднимет кепку над собой.
А на столбах, как страж ворот,
Поет петух, иль дремлет кот.
Там можно встретить амазонок
На резвоскачущих конях…
Там голос Родины с пелёнок
Вошёл в меня.

***

Умирает деревня России:
По лугам разбрелися кресты,
И под небом безоблачно-синим
Не чернеют поля пахоты…

Позаброшены фермы, колодцы,
Стоят избы прогнившие в ряд.
И зияют провалами окна,
Те, что звали утрами нас в сад…

Нет страшней той тиши небывалой,
Где нам должно сеять и жать,
Где шумели колхозы заботой
И звенела утра благодать…

***

В дальний край умчалось лето,
За моря в объятья вёсен,
В одеянии разноцветном
На леса спустилась осень.

Высь пестрит прощаньем птичьим,
Прячет дождь за тучей рваной,
Глаз луны — желток яичный
Красит светом даль туманную.

В грусти сонной дремлют рощицы,
Коротают ночку длинную,
За деревней частым дождичком
Плачет осень над овинами.

***

В деревне, чуть заря вечерняя займётся,
Играет молодёжь, сплетаясь в хоровод,
Звучит гармоника, и песня раздаётся
Такая грустная, что за сердце берёт.
Но грусть сроднилася с крестьянскою душою,
Она всегда в груди измученной живёт
И разгоняется лишь песнею родною.
Отпряжён от сохи, средь поля конь усталый
Пасётся в табуне; вхожу я тихо в дом,
Чтоб за ночь отдохнуть и чтоб на зорьке алой
Проснуться и опять с товарищем-конём
На поле целый день трудиться с силой новой,
Взрывая борозды, иль, срезав рожь серпом,
Душистые снопы возить на ток готовый.
А тёплый вечер так порой душист и ясен,
Когда разносится народной песни стих.
О, как её язык и звучен и прекрасен,
Как много слышится в ней мук пережитых.

***

Защемило сердце почему- то,
Хочется до боли и до слёз
Хоть на миг попасть, хоть на минуту
В ту деревню – остров моих грёз.

Где друзья, соседи, все родное,
Где тепло в метели и в мороз,
Где вода, как молоко парное,
Где светло от зелени берёз.

Где у школы – тополя до неба,
На завалинке родня сидит…
Как давно на Родине я не был,
А она мне душу бередит.

***

Хорошо в деревне летом,
Чистый воздух, свежий ветер.
Выйдешь утром на крыльцо —
Аромат цветов в лицо.
Куры ходят по двору,
Свинка шлёт привет: «Хрю — хрю».
Добродушная корова
Молока мне даст парного.
За забором у соседа
Индюки ведут беседу.
А какая вкуснота
Кушать ягоды с куста!
Чёрная смородина
Для меня особенна!

За околицей речушка,
Устилают дно ракушки.
Машет крыльями гусак:
«Уходи подальше враг!»
Принимает грозный вид.
И по страшному шипит.
За рекою сразу лес.
Грибникам в нём интерес.
На полянках земляника,
Краснобока, краснолика.
А над нею стрекоза
Улетает в небеса.

Хорошо в деревне летом,
Взрослым хорошо и детям.

***

Не такой уж звонкий мне достался голос,
А хотелось очень мир мне посмотреть.
И однажды утром в суматошный город
Я уехал, чтобы песни городские петь.
Сам себя считаю городским теперь я.
Здесь моя работа, здесь мои друзья.
Но все также ночью снится мне деренвя,
Отпустить меня не хочет родина моя.
Там горячим хлебом пахнет в доме нашем,
И бежит куда-то под горой река,
И дорогу гуси переходят важно,
И в овраге шмель мохнатый пьет росу с цветка.
Там стеной зеленой бор стоит в июле,
А зимой равнина вся белым бела.
Городские песни целый день пою я,
А душа ждет не дождется, чтобы ночь пришла.

***

Земляки покидают деревни,
Перевозят в поселки жилье,
Оставляя одни лишь деревья
Да плетней и заборов гнилье.
От селений иных по избушке
Уцелело, и мест не узнать,
И, пугаясь безлюдья, старушки
Здесь друг к другу идут ночевать.
И уже говорят в сельсовете
И в райцентре, что скоро земля,
Где стоят еще домики эти,
Отойдет под луга и поля.
Жизнь велит, жизнь выносит решенья,
Жизнь дает на вопросы ответ.
И одни умирают селенья,
А другие родятся на свет.

***

А мы и не скрываем, что из деревни родом,
Что бегали по лужам мы в детстве босиком.
За десять километров, в любую непогоду,
Детьми ходили в школу туда-сюда пешком.

А мы и не скрываем, что из деревни родом,
Что деревянной ложкой хлебали суп и щи,
И способом надежным, проверенным народным,
Нас всех лечили мамы на «огненной печи».

А мы и не скрываем, что из деревни родом,
Ходили за грибами в соседние леса,
И ощущали счастье, душой были свободны,
Когда, упав на травы, глядели в небеса.

А мы и не скрываем, что из деревни родом,
Что в бедности, в работе, пришлось когда-то жить,
Но тлоько научили прожитые там годы
Любви и уважению, и труд людей ценить.

А мы и не скрываем, что из деревни родом,
Теперь таких закатов нам видеть не пришлось.
И не сотрут из памяти деревню наши годы.
Спасибо тебе господи, что жить там довелось.

***